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A crítica de um Machado de Assis absenteísta, indife­
rente às grandes questões sociais e políticas de que foi 
contemporâneo, entre elas, a Abolição e a República, 
correu paralela ao descaso com que era vista, até pouco 
tempo, a produção cronística do escritor. A raiz da acu­
sação de alheamento a pesar sobre Machado é de longa 
data, podendo ter relação com o contexto brasileiro da 
segunda metade do século x ix . A ciência e aqueles que 
a praticavam, os “homens de ciência” da chamada gera­
ção de 1870, ganham prestígio considerável, na medida 
em que se vêem como os melhor capacitados para falar 
a respeito do Brasil, contribuindo para o país sair do 
atraso e ingressar no rol das nações civilizadas. 
“Homem de ciência, é só de ciência, nada o conster­
na fora da ciência” (1882), vai dizer Machado de Assis 
por meio de Simão Bacamarte, médico alienista que 
pôs a cidade inteira de Itaguaí num hospício. Se não 
bastasse a pecha de nefelibatas com que eram vistos os 
“homens de letras”, Machado de Assis ainda publica, 
em 1881, Memórias póstumas de Brás Cubas, romance 
que, por se desviar do cânone realista-naturalista en­
tão vigente nas letras nacionais, irá desconcertar críti­
cos literários até os mais abalizados, como Capistrano 
de Abreu, a emitir questionamento que ficou famoso: 
“Memórias póstumas são um romance?”
Representativa desse contexto de valorização da ciên­
cia é a célebre polêmica entre Sílvio Romero e M acha­
do de Assis, cujo ponto de partida foi o ensaio deste 
último sobre a “nova geração”, publicado em 1879. No 
levantamento de autores surgidos na época, Machado 
criticava sobretudo o projeto de crítica literária e o di- 
datismo da poesia de inspiração científica do escritor 
sergipano. A réplica de Silvio Romero foi o ensaio M a­
chado de Assis, estudo comparativo de literatura brasi­
leira (1897), em que comparadas, a partir de critério 
evolucionista e etnográfico, as obras de Tobias Barreto 
e Machado, a daquele era vista como superior à des­
te. Para além das disputas pessoais, a polêmica deixa 
transparecer o embate entre “homens de ciência”, que 
se auto-identificavam a partir de postura intervencio­
nista e atuante, e “homens de letras”, que, na visão de 
autores como Romero, encontravam-se afastados das 
questões prementes de seu tempo.
Pode-se dizer que a crítica de um Machado absenteísta 
deixa de se sustentar quando a autoridade dos “homens 
de ciência” começou a ser questionada, e quando certas 
áreas da produção machadiana, no exemplo m encio­
nado das crônicas, foram vistas não como obra menor, 
opinião de que participava o próprio Machado, que 
preferiu deixar ficar nos jornais em que foram publi­
cadas as crônicas que escreveu, a fazer uma antologia 
com aquelas de sua preferência, na solicitação de M á­
rio de Alencar. Decisivos para a mudança de imagem 
do escritor foram, entre outros, os livros de Brito Broca, 
Machado de Assis e a política e outros estudos (1957), 
Astrojildo Pereira, Machado de Assis (1959), e também, 
mais recentemente, a entrada em cena de brasilianistas, 
como John Gledson, autor de trabalhos exemplares, 
Machado de Assis, ficção e história (1986), reeditado em
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2003, e Machado de Assis, impostura e realismo (1991), 
e de críticos procedentes das ciências sociais e da his­
tória, responsáveis alguns deles por estudos clássicos, 
como os de Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas 
(1977), e Um mestre na periferia do capitalismo (1990), e 
agora este de Sidney Chalhoub, Machado de Assis, his­
toriador, obra cujo título provocativo indicia inversão 
no estudo da obra machadiana.
A  menção aos trabalhos de Gledson e Schwarz define 
a tradição crítica dentro da qual se insere a pesquisa de 
Chalhoub que, com o primeiro, participa da opinião 
de que Machado “comentou intensamente as transfor­
mações sociais e políticas de seu tempo” (p.18), para 
isso servindo-se da decifração e dissimulação. Como 
o segundo, pensa também que o romancista “expressa 
e analisa aspectos essenciais do funcionamento e re­
produção das estruturas de autoridade e exploração 
vigentes no período” (p.17). O interlocutor mais direto 
do historiador, Roberto Schwarz, é de quem resgata o 
conceito de paternalismo, por meio do qual empre­
ende fina análise de Helena, romance escrito em 1876, 
mas que evoca o clima vigente na década de 1850, entre 
as duas historicidades ocorrendo os debates políticos 
que vão culminar com a lei de 28 de setembro de 1871, 
depois conhecida como Lei do Ventre Livre.
Ao mesmo tempo que a história de Estácio e Helena 
é lida como expressão da hegemonia da classe senho­
rial-escravista, cuja crise o romancista vai vivenciar na 
década de 1870, Chalhoub identifica no romance de 
1876 elementos que põem em xeque a definição con­
vencional de paternalismo, como também a separação 
entre paternalismo e escravidão, conforme leitura de 
Schwarz. Pesquisas realizadas a respeito da escravi­
dão por historiadores, como Thompson, Genovese
e Rebecca Scott, mostraram que “a vigência de uma 
ideologia paternalista não significa a inexistência de 
solidariedades horizontais e, por conseguinte, de an­
tagonismos sociais” (p. 47). Por isso, na visão de Cha­
lhoub, a personagem Helena não apenas se curva às 
prerrogativas da classe senhorial-escravista, dentro da 
qual se situa como pessoa livre, embora dependente, 
mas usa de astúcia e dissimulação como forma de ex­
pressar sua autonomia.
Assim como Helena, uma plêiade de outras persona­
gens machadianas, que se situam igualmente na esfera 
dos dominados, vai procurar cavar, em meio à apertada 
malha do poder senhorial, espaço para poder sobreviver 
na prática do “discurso político possível”, que envolvia, 
segundo o historiador, “a capacidade de atingir objetivos 
importantes utilizando de forma criativa — e reforçando, 
ao menos aparentemente — os rituais associados à pró­
pria subordinação” (p. 64). Dentre os vários exemplos de 
personagens que se exercitam nesse tipo de discurso, está 
aquele em que Capitu lembra Bentinho de como José 
Dias conseguira convencer D. Glória a consentir que o 
filho fosse ao teatro pela primeira vez, com o argumento 
de que “o teatro era uma escola de costumes”. Como ob­
serva Chalhoub, é possível que fosse o agregado quem 
tinha, de fato, desejo de ir ao teatro, mas para isso preci­
sava arrumar um jeito de a boa viúva fazer aquilo que ele 
queria, pensando que era vontade dela.
Em sintonia com a crítica machadiana mais recente 
que vem pondo de lado a divisão da obra do bruxo 
do Cosme Velho em duas fases distintas e opostas, a 
romântica e a realista, o historiador propõe, em rela­
ção àquele que seria o livro-divisor de águas, leitura 
original e instigante: “Em Memórias póstumas de Brás 
Cubas, Machado de Assis reescreveu Helena ’, com o ar­
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gumento de que os anos que configuram a trajetória 
de Brás, entre 1849 e 1869, correspondem ao “período 
de hegemonia praticamente inconteste do paternalis­
mo, da política de dominação assentada na imagem da 
inviolabilidade da vontade senhorial” (p. 73). Nem por 
isso a narrativa deixa de registrar oposições e resistên­
cias que provêm de Dona Plácida, a agregada que, como 
José Dias, aprendera a perseguir objetivos próprios, en­
contrando na adorada Virgília uma mestra sem par no 
exercício da “política cotidiana dos dependentes”. 
Enquanto Memórias póstumas é a reescritura de Helena, 
Chalhoub sugere que o mesmo acontece com Dom  
Casmurro em relação a Iaiá Garcia , pois que o ro­
mance de 1900 irá abordar as transformações sociais 
em torno das quais fora construído o de 1878. Apenas 
que, agora, os detentores das prerrogativas senhoriais, 
no caso, Bentinho, passam a desconfiar dos subordi­
nados, descobrindo mentiras, traições e disfarces no 
comportamento dos que dependem de seus favores. A 
compreensão de que os romances e as personagens de 
Machado de Assis estão um dentro do outro, como a 
fruta dentro da casca, leva Chalhoub a fazer observa­
ções pertinentes, como esta:
[...] resta a Dom Casmurro construir Bentinho como um 
Estácio levado ao paroxismo. Para completar o quadro, 
Capitu é edição revista e ampliada das astúcias de Helena 
— ou, mais rigorosamente, de Iaiá Garcia, que é versão 
desabrochada de Helena, [p. 85]
Ao modular o discurso da narrativa pelo discurso políti­
co dos dependentes, eivado de sinuosidades e duplos sen­
tidos, a exigir do leitor atenção e paciência, se não quiser 
passar por “estácio” (sujeito tolo), Machado irá preferir a
sugestão à evidência, opção estético-literária que está no 
centro da polêmica com Eça de Queirós, por conta do 
lançamento de Oprimo Basílio no Brasil, em 1878.
A interpretação de que o narrador dos romances ma- 
chadianos está investido de historicidade permite a 
Sidney Chalhoub identificar no comportamento do 
“defunto autor” Brás Cubas repercussões dos aconte­
cimentos políticos e sociais da década de 1870 (muito 
embora a personagem tenha morrido em 1869), anos de 
intensa mobilização abolicionista, e que vão pôr em ris­
co o poder dos senhores de escravos. No propósito de 
manter privilégios até então usufruídos, Brás vai lançar 
mão de idéias cientificistas européias então em voga no 
Brasil, em particular o darwinismo social, largamente 
empregado na época para explicar a partir dos critérios 
de origem e reprodução as desigualdades sociais. O que 
acontecerá quando o narrador de Memórias póstumas, 
ao rever seu passado, tenta justificar o motivo pelo qual 
Eugênia, a “flor da moita” coxa, estava por isso incapaci­
tada para o matrimônio e a maternidade.
Não apenas a obra de Machado de Assis está fincada 
na História, apresentando indícios irrefutáveis do pro­
cesso histórico dos anos de 1870, relacionados à crise 
da classe senhorial-escravista, por conta da prom ul­
gação da Lei do Ventre Livre, de que dão mostra as 
pertinentes e instigantes análises de Chalhoub, mas o 
historiador defende também a tese de que o próprio 
Machado vivenciou essa experiência histórica, quando 
trabalhou como chefe da segunda seção da Diretoria 
da Agricultura do Ministério da Agricultura, de 1873 
até o final de 1880, conforme vai expor na última parte 
do livro Machado de Assis, historiador.
Pode-se dizer que, aqui, neste “capítulo tradicional 
de História” (p.12), Chalhoub está no seu elemento,
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lidando com desenvoltura com grande m assa de 
docum entos sobre os debates relacionados à apro­
vação e aplicação da lei de 1871. Com parada às três 
prim eiras, esta parte do livro é de leitura mais pesa­
da, muito embora o historiador saiba driblar o peso 
dos longos e maçantes relatórios m inisteriais com a 
leveza da ironia, técnica que, em pregada com habi­
lidade, revela o leitor form ado no trato com a ficção 
de M achado de Assis.
A ssim  com o para alguns estudiosos da obra ma- 
chadiana, o resultado do prim eiro recenseam ento 
geral, em 1872, que vai acusar a existência de uma 
população de 70% de analfabetos, pode ter influen­
ciado a grande guinada que irá ocorrer com M e­
mórias póstumas de Brás Cubas, na leitura de Hélio 
de Seixas Guim arães, em Os leitores de M achado de 
Assis (2004), Chalhoub aventa hipótese semelhante, 
mas em relação à experiência de M achado enquan­
to funcionário da Diretoria da Agricultura, onde li­
dava cotidianam ente com a execução do fundo de 
em ancipação dos escravos, criado pela lei de 1871, e 
cuja aplicação encontrava forte resistência entre os 
conselheiros do Império. Por seu lado, os “homens 
de letras” Joaquim  M anuel de M acedo e José de 
Alencar, colaboravam na manutenção desse clima de 
resistência com a criação de obras, respectivamente, 
As vítimas-algozes (1869), O tronco do ipê (1871) e Til 
(1872), cujo propósito, na leitura do historiador, era 
m ostrar que os escravos representavam uma ameaça 
para os senhores, ou então que a lei de 28 de setem ­
bro de 1871 fora responsável pelo desaparecimento 
do “paraíso senhorial” (p. 194).
Nesse cenário em que retórica parlamentar e literária 
davam-se as mãos para impedir, senão protelar ao m á­
ximo, que os senhores de escravos perdessem os bens a 
que tinham direito — o “elemento servil” —, Chalhoub 
identifica nas sociedades criadas por escravos libertos 
e seus descendentes, com o objetivo de prom over a 
compra de seus membros “sujeitos” (isto é, ainda não 
alforriados), as vozes da resistência, aquela “solidarie­
dade horizontal”, a conviver com o paternalismo dos 
senhores de escravos.
Se dentre os méritos inquestionáveis de Machado de As­
sis, historiador está a refutação cabal do alheamento do 
escritor em relação à realidade político-social de seu 
tempo, para tanto a fatura do texto machadiano sendo 
interpretada como recriação ficcional dos acontecimen­
tos históricos da década de 1870 — a crise da classe se- 
nhorial-escravista advinda com a promulgação da Lei 
do Ventre Livre —, contribuição não menor do livro de 
Sidney Chalhoub foi mostrar quão férteis podem ser os 
estudos (não apenas em relação à obra de Machado de 
Assis) que investigam a inter-relação literatura e história.
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Um defunto estrambótico saiu em uma época de franca 
renovação dos estudos sobre Machado de Assis. A  pro­
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